第(1/3)页

    第二十章继承的空白：债务、遗嘱与第四代的选择

    1702-1706年

    死神敲门时，很少考虑政治日程。1702年3月8日，威廉三世——荷兰执政、英国国王、奥兰治亲王、大同盟的领袖——因肺炎并发症在伦敦肯辛顿宫去世，享年五十一岁。他生前同时下着的两盘棋，突然都失去了最重要的棋手。

    消息传到海牙时，小威廉正在计算一批运往里斯本的葡萄酒的保险费率。信使冲进办公室，脸色苍白得像阿姆斯特丹的冬雾。小威廉读完简短的电报，第一反应不是悲伤，而是计算：荷兰的国债利率会涨多少？航运保险会如何波动？英荷联盟会怎样？

    然后，更私人的念头浮现：那个瘦削、哮喘、永远严肃的年轻人（虽然他死时已不算年轻），那个曾经站在弗利辛恩港口准备远征英国的人，那个同时统治两个国家却似乎从未真正属于任何一个的人，走了。

    没有子嗣。这是最关键的空白。威廉三世与玛丽女王（已于1694年去世）没有孩子。英国王位传给玛丽的妹妹安妮；荷兰执政之位……没人继承。奥兰治家族没有直接男性继承人，而共和国宪法没有规定这个职位必须世袭。

    “空白，”小威廉在当晚的家族会议上说，“政治空白，权力空白，忠诚空白。法国人一定在庆祝。”

    会议室里坐着家族的核心成员：六十八岁的小威廉；四十二岁的扬二世，现在全面负责航运公司；三十七岁的玛丽亚，莱顿国王威廉农业研究所（名字现在听起来有点讽刺）主任；还有八十三岁的扬叔叔，虽然听力衰退，但坚持要参加。

    “空白也是机会，”扬二世说，手指敲击着桌面——那是他思考时的习惯，“荷兰可以重新成为共和国，真正的共和国，没有执政的共和国。”

    “或者陷入混乱，”玛丽亚反驳，“各省议会会像十七头怪兽一样争吵。而路易十四的军队就在边境那头看着。”

    扬叔叔缓缓地说：“我该画什么？《没有棋手的棋盘》？还是《空缺的王座》？”

    窗外，海牙的夜晚异常安静。没有庆祝，没有哀悼，只有一种等待的寂静——等待历史填补空白。

    英国的继承顺利（相对而言）。安妮女王登基，继续对法战争——西班牙王位继承战争已经爆发，英国、荷兰、奥地利等组成的新大同盟对抗法国和西班牙。但安妮是纯粹的英国君主，不像威廉那样有双重身份和双重忠诚。

    荷兰的问题更复杂。各省议会迅速召开紧急会议，决定：不任命新执政。荷兰省（最富有的省份）领导了这一运动，理由是“恢复真正的共和传统”。但实际原因是政治和经济：执政意味着中央权力，而各省想保持自治；执政意味着军事开支，而各省想削减债务。

    “他们想省钱，”小威廉分析给儿子听，“没有执政，就没有宫廷开支，没有军事扩张，税收可以降低。至少在纸面上。”

    “但战争还在继续，”扬二世说，“法国人要争夺西班牙王位，佛兰德斯是战场。我们需要军队，需要指挥。”

    “各省会组建‘国务委员会’，集体领导。效率低下，但便宜。”

    扬二世苦笑：“父亲，您说得好像这是商业决策。”

    “政治就是最大的商业决策，”小威廉说，“只不过货币是权力，利息是鲜血。”

    事实证明了这一分析。1702年4月，各省议会正式宣布：荷兰共和国恢复为“无执政共和国”。同时，为应对战争，他们批准了新的军事预算——但只有威廉三世要求的一半。

    “一半的预算打全额的战争，”海军部的一位老朋友在小威廉的办公室里抱怨，“这意味着更少的船只，更少的士兵，更少的弹药。但议会说‘我们可以用战略和勇气弥补’。”

    “战略和勇气不防炮弹，”小威廉说，“而且法国人的炮弹和我们的一样硬。”

    家族事业也面临继承问题。

    扬叔叔的健康在恶化。春天，他完成了最后一幅大型油画：《时代的肖像》。画面中，17世纪的荷兰被描绘成一位中年妇人，面容依然美丽但眼角已有皱纹，手中拿着天平、船模和画笔，脚下是账本和郁金香，背景是逐渐暗下去的金色天空。

    “这是我的告别，”他对前来看画的家人说，“不是立刻告别，但快了。画家知道什么时候颜色调对了，什么时候该放下画笔。”

    小威廉看着画，突然意识到：叔叔八十三岁，自己六十八岁，他们都是17世纪的孩子，见证了荷兰的崛起、巅峰和缓慢的黄昏。而下一代——扬二世、玛丽亚——成长于战争和债务中，他们的荷兰已经是不同的国家。

    “画该放在哪里？”玛丽亚问。

    “莱顿大学吧，”扬叔叔说，“如果他们愿意收。或者阿姆斯特丹历史博物馆。不要放在私人收藏里，艺术应该被看见。”

    玛丽亚自己的研究所面临命名尴尬。“国王威廉农业研究所”现在没有国王威廉了。赞助她的英国农业协会建议改名“安妮女王农业研究所”，以讨好新君主。

    “绝不，”玛丽亚坚决地说，“我们是荷兰的研究所，研究荷兰的土地。我们就叫‘荷兰农业研究所’，简单明了。”

    但名字改变伴随着资金压力。英国赞助方减少了拨款，理由是“战争优先”。荷兰各省议会表示同情但不给钱——“农业研究很重要，但目前财政紧张”。

    玛丽亚的丈夫约翰（现在是陆军上校，正在佛兰德斯前线）写信建议：“也许该商业化一些成果。你们培育的耐盐小麦种子，可以卖给农民，用收入补贴研究。”

    “那不就变成生意了？”

    “一切最终都是生意，亲爱的，”约翰在信中写道，“尤其是在没有国王保护的共和国里。”

    与此同时，扬二世的航运公司遇到了新挑战。西班牙王位继承战争导致地中海航线风险剧增，法国和西班牙私掠船猖獗。保险费率涨到战前的三倍。

    更糟的是，英国海军开始更严厉地执行《航海条例》，扣押“涉嫌与敌国贸易”的荷兰船只——定义模糊，执行随意。

    “上周他们扣了我们两艘船，”扬二世在账房报告，“说船上可能有法国货物。我们付了罚款才放行，但货物已经变质了。”


    第(1/3)页